
⑩ 첩자疊字ㆍ겹말, 동의어
반복(承前)

여러 해 전 일본에서 세계
초일류로 만든 분자생물학 도
해 서적을 번역 출판한 적이
있었다. 그때 초벌 번역자가
그 한자용어를 같은 우리말 한
자어로 옮겨 조판하였는데 교
열 과정에서 이를 거의 새로
번역하다 싶이 영어휘로 바꾸
어야 했다. 바로 얼마 전까지
우리가 다 쓰던 말인데 요즘
학생들이 이를 하나도 모르기
때문이었다. 가령 습마진濕痲
疹 따위는 두드러기로 쉽게 바
꿀 수 있었다. 그러나 다른 의
학ㆍ생물학 용어는 영어가 아
니고는 난해하여 접근시킬 길
이 없었다. 나는 또 한 2 0년
전에 병원에 가서‘담이 들었
다’고 했다가‘담이 뭐냐, 근
육통이라 하라’는 의사의 신칙
을 듣고 무안했던 기억도 있
다. 그런데 이제 담痰도 근육
통筋肉痛도 안되고‘m y a l g i a’
라 해야 통하는 세상이 되지나
않을까.
한시漢詩는 지을 때 오언률

五言律이면 4 0자, 칠언률七言
律이면 5 6자를 고르게 된다.
지금 우리나라에서 한자가 폐
지되었지만 한문 서예를 하는
인구가 매우 많고 한시를 짓는
동아리의 회원이 생각보다 많
다. 그들이 다 지하에서 움직
이듯 언론에 외면당해 그렇지
아마 수천에 이르는 우리말 현
대시 인구에 필적할 것이다.
그 한시를 짓는데서 첩자疊字
를 쓰면 대번에 실격失格이다.
첩자란 오언률 4 0자나 칠언률
5 6자에서 똑같은 자를 거듭 쓰
는 것이다. 그러나 정정丁丁
또는 백백白白ㆍ낙락落落같이
같은 자가 거듭하여 말이 되는
첩어疊語의 경우는 예외이다.
우리말에서 드문드문ㆍ뚜벅뚜
벅 등으로 같은 말을 연쇄반복
하는 것과 같다. 그런데 여기
에서 뜻과 음이 같아도 글자가
다르면 괜찮다. 연連과 연聯의
음이 같은 평성平聲이고 용례
가 조금씩 다르기는 하나 뜻이
같다. 그러나 글자가 다르므로
한 수首에서 각기 한번씩만 쓴
다면 일이 없는 것이다. 도道
와 도途에 이르면 뜻이 거의
같지만 글자가 약간 다른데다
성조聲調가 달라서 더할 나위
가 없어진다. 한문에서는 이
첩자 금지의 원칙이 지엄하여
운문에서만이 아니라 줄글, 즉

평서산문平敍散文에서도 예외
나 가차가 없었다. 명사나 형
용사형으로 같은 자의 거듭 사
용을 극도로 기피할 뿐만 아니
라 동사가 조사助詞로 거듭 써
야 할 경우에는 같은 자를 앞
에서 행서行書로 썼다면 다음
에서 해서楷書, 그 다음에는
초서草書나 약자略字 등으로
써서 이를 피해보고자 하니 이
는 사람의 언어 구사 능력에
만유萬有하는 원초 본능이기
때문이다. 이를 할 줄 알아야
글을 짓고 쓰기에 앞서 말부터
제대로 할 수가 있게 되는 것
이다. 누가 말을 자꾸 더듬으
면 상대가 속이 터지는 압박을
받아 대화가 깨진다. 이 첩자
는 첩어와 다른 개념으로서 그
효과는 말을 더듬는 것과도 같
다.
영어는 대명사가 발달하여

더욱 한 문장에서 같은 말이
두 번 쓰인다는 것을 상상도
못한다. 그들 말에는 관계대명
사까지가 잘 활용되고 있어 다
음 절이나 문장으로 넘어가면
서도 주격ㆍ목적격 명사가 거
듭 쓰일 길이 없다. 가령‘T h i s
나 That is a book’이지‘T h e
book is a book’따위로는 그들
이 말이 터지면서부터 쓰거나
말하지 않는 것이다. 우리말도
실은 마찬가지여서‘이것은책
이다’라고 하지‘이 책은 책이
다’라 하는 사람은 없다. 그런
사람은 머리가 좀 어떻게 된
것이다. 여기에서‘이 책’을

‘이것’이라 한 것은 지시대명
사이다. ‘이것’에서 또‘이’만
떼면 이는 지시관형사이다. 지
금 우리말에서 이같은 지시관
형사와 지시대명사의 사용 빈
도가 떨어지면서 한국어는 급
격한 퇴화의 위기에 처하고 있
다. 동의어 반복의 돌림병이
만연하여 그 용도가 폐기되고
있는 것이다. 말더듬은 어휘
구사 능력의 장애와 부족에서
생기는 병이다. 그리고 이 동
의어 반복의 돌림병은 우리말
어휘를 닥치는대로 폐기함에서
말미암는 재앙이다.
우리말에서 비슷한 개념의

낱말로‘겹말’이 있다. 겹문자
라고도 하며 한자어의 첩어疊
語와는 또 다르다. 같은 뜻의
말이 겹쳐 되는 것으로‘육교
陸橋다리ㆍ외가外家집ㆍ역전
驛前앞’따위가 그것이고‘손
녀孫女딸ㆍ의붓義父아비’도 마
찬가지이다. 육교의 교橋가 이
미 다리인데 거기에 다리를 또

붙이니 식자는 그리 쓰지 않는
비속어이고 그나마 문어文語로
는 쓰지 않았다. 그런데 요즘
등용문登龍門이라도하여 문단
에 나온 듯 행세하는 문인도
처갓집ㆍ외갓집은 예사로이 시
나 소설에 쓰고 그런 말이 국
어사전에도 버젓이 올라 있다.
그러나 내가 소시에 학교에서
박두진朴斗鎭의 명시‘해’를
배울 때 나오는‘동해東海 동
녘바다’의 대목에서 당시의 국
어교사는 이것이 그 시인만의
특권으로, 그 부분을 굴리는
표현으로 쓴 것이므로 아무데
서나 따라하면 안된다고 가르
쳤다. 지금도 그렇게 가르치는
국어교사가 있는지는 확인하지
못했다.
언제 어디에서‘산불이 나서

산불 진화에 나선 소방대원들
이 산불 진화 장비를 동원해 1
시간여 만에 산불을 진화했
다.’이것은 2 0 0 6년 늦가을 한
서울의 일간신문에 난 기사를
그대로 따 옮긴 것이다. 이 한
문장에서는‘산불’이라는 낱말
이 네 번 쓰이고‘진화’가 세
번 쓰였다. 요즘 신문기자 시
험을‘언론고시言論考試’라 하
고‘고시’라 하면 옛적 문과급
제와 대개 동일시한다. 이 기
사를 쓴 기자가 그런 고시를
했고 이를 편집한 기자와 교열
한 기자가 또한 같은 급제자일
것이다. 글을 이런 솜씨로 지
어 가지고 옛적에 과거에 급제
는 말고 과장科場에 들어갈 수
나 있었을까. 아무리 이 기사
가, 그 신문에 실려 나가게 하
는 과정에 참여한 3인 이상의
기자가 쇠망치질을 해 보았자
그 머리에 실금도 안갈 석두石
頭라 하더라도 이는 고의가 아
니고 있을 수 없는 일이다. 우
리말을 아예 망치려는 악의가
아니고 어찌 이런 짓이 가능할
것인가. 이 문장에서 네 번이
나 거듭 들어간‘산불’은 처음
한 번만 쓰면 된다. ‘산불이
나서 진화에 나선 소방대원들
이 진화 장비를 동원해 1시간
여 만에 진화했다.’다시‘진
화鎭火’가 세 번 쓰였으니 이
것도 한 번으로 줄인다. ‘산불
이 나서 진화에 나선 소방대원
들이 장비를 동원에 1시간여
만에 불길을 잡았다’거나 그저

‘산불이 나서 출동한 소방대원
들이 장비를 동원해 1시간여
만에 진화했다’면 될 것이다.
이렇게 하면 처음 이 문장의
4 1자 길이가 3 0자로 줄어든다.
이 기사를 쓴 기자는 이 한 문
장에서 5개 어휘 1 1자를 부질
없이 더듬어 독자를 괴롭혔다.
언론 기사는 단축, 절삭형으로
쓰는 게 생명이다. ‘하고’나
‘하여’따위 접속조사를 생략
하고‘진화했다’등의 동사 어
미도 잘라‘진화’로 끝의 글자
수를 줄이느라 손끝이 닳아야
한다. 그런데 이렇게 삼중사중
으로 더듬는 기자가 지난날 요
행으로 서울 장안의 어느 신문
사 편집국에 발을 들여놓았더

라면 아마 수습 시절에 정강이
가 차여 쫓겨났을 것이다. 지
금 우리나라 언론사 편집국은
이런 얼뜨기 기자로 가득차서
어디에도 이를 검증할 안목과
두뇌가 없다.
우리나라 지하철에서부터 고

속열차 K T X에 이르기까지 모
든 열차의 안내 방송에서는 다
음과 같이 말하고 있다. ‘이번
에 내리실 역은 안국역입니다.
이번에 여러분께서 도착하실
역은 대전역입니다.’해방후
6 0년토록 이 말은 앵무새처럼
반복되고 있다. 그러면서 이를
영어로 되풀이해줄 때는‘T h i s
stop is 안국’이나‘This station
is 대전’이라고 하여 절대로
‘역’이란 말을 두 번 쓰지 않
는다. 우리말로는 죽어라고
‘역’을 두번씩 넣는다. 이를
꼬박꼬박 두 번 넣지 않으면
큰일날 줄 안다. 우리나라에서
열차를 이용하는 국민은 이 말
을 귀에 못이 박히게 듣고 산
다. 전철이 서울역앞에 이르러
서는 어쩌는지 궁금해 들어보
니‘서울역역’이라고까지는 할
염치가 없었던지‘이번 정차할
역은 서울역’이라고 하여 그나
마 안심이었다. 혹시 일본에서
는 어떻게 말하나 싶어 그리
여행가는 집아이에게 귀띔했더
니 돌아와 하는 소리가 그들
전철의 안내 방송에서는‘역’
이란 어휘를 두번 쓰지 않더라
했다. 우리말의 품위가 일본에
도 뒤지는 게 이와 같은가. 사
람들은 이런 식의 첩자 표현을
시도때도 없이 듣고 살아 그게
정형인 줄로 알아 인이 박히고
습관의 최면에 빠진다. 일제가
패망하지 않았더라면 우리말은
아주 없어지지는 않겠지만 발
전은 멈추었을 것이다. 그 대
신 이렇게 개떡으로 망가지지
는 않고 순결함이 남아 있었을
것을 생각하면 비감이 온다.
일본어가 공용화되었더라면우
리땅에서 말이 이렇게 천박하
고 저질화할 수가 있었을까.
이런 고질을 고치는 길은 없을
것이니 이래저래 영어를 도입
해 국어화하는 도리가 첩경이
아닐까.
시대時代는 때라는 시時와

일정 기간인 대代가 합쳐 된
말이니 그 자체에 때와 기간이
들어 있다. 거기에 때를 더하
여‘시대때’라고 한다. 옛적에
몽매한 문맹이‘역전驛前’에다
꼬박꼬박‘앞’을 붙이듯이 시
대에다 때를 붙인다. 그러기를
마치 토씨‘에’대신 더하여
쓰듯하니‘시대에’라 제대로
나오는 말을 듣기가 쉽지 않
다. 사계斯界의 석박사를 받고
가르치는 역할로 밥을 먹는 학
자가‘고려 시대때ㆍ일제 시대
때’라고 하는 입버릇을 거침없
이 써버릇 한다. 겹말에 인이
박힌 나머지 시時자만 보면 때
를 붙이는 게 조건반사가 되다
보니‘유사시有事時’에도 때를
붙이는 이가 있다. ‘초가집ㆍ
처갓집’은 몽매의 힘으로 예외

가 되었어도 그렇다고‘역전앞
ㆍ시대때’도 그런 것은 아니지
않은가. 예외란 언어에서 조금
만 허용되어야지 그게 전체가
되어서는 이미 예외가 아닐 터
이다.
‘기간期間’은 때나 기회에다
사이가 합쳐 되었다. 한자 몽
매가 여기에‘동안’을 꼬박꼬
박 갖다 붙여 지금 구어든 문
어든‘기간동안’으로 도배가
되고 있다. 우리 식자들이 지
금‘기간’이라는 말을 꺼내고
거기에‘동안’을 덧붙이지 않
으면 무엇을 빼놓고 잊은 것
같아 허둥대며 수전증手顫症이
난다. 그래서 그냥‘기간에’라
고 순하게 말하는 소리를 듣지
못하게 된다. 제법 말을 하는
사람도 거기에‘내內’를 붙여
‘기간내期間內’라고라도 한다.
그러면서‘기일내期日內’는 겹
말이 아니지만‘기간내’는 겹
말인 것을 모른다. 한자를 폐
지했으면 사용치 말고 우리말
로나 바꾸어 쓰면 우환이 덜할
터인데 문자를 쓴답시고 갈수
록 한자 어휘를 더 쓰면서 이
뭣하는 짓인가. 그 가관인 것
을 이루 다 매거할 수가 없다.
이 고황膏B에 든 병을 이제
한자 폐지가 아니라 한국어를
폐지하지 않고서는 고칠 수 없
게 되는 것인가.
‘시간에’라면 될 것이‘시간
안에’라야 직성이 풀린다. ‘빈
도頻度’면 될 것이 거기에‘수
數’가 더 붙어‘빈도수’가 되
며 이것이 또한 표준어로 사전
에 등록되어 있다. ‘성패成敗’
를 가리면 될 것을 거기에‘여
부與否’를 덧붙여‘성패여부’
라 한다. 발견發見은 처음으로
보는 것인데 접두어‘첫’을 면
상에 덛붙여‘첫발견’이라 한
다. 세상이나 현실로 나갈 때
‘세상으로ㆍ현실로’라 하던 것
을‘세상 속으로ㆍ현실 속으
로’라 하며 영어의 전치사 기
능을 정착시키려는 강박관념에
빠진다. 같은 용법으로 상황狀
況과 환경環境도 상황속이고
환경속이라야 한다.
절찬리絶讚裡ㆍ인기리人氣

裡도 그저 두지 못하여 절찬리
속ㆍ인기리속이다. 기간중期間
中 따위의 중中이 겹말이지만
이는 자연스레 관용화한 예라
할 것이다. 그러나 절찬리ㆍ인
기리의 리裡는‘속안’의 뜻이
고‘뒤안’의 뜻인데 거기에 속
을 또 붙인다. 세상속이나 시
장속 등의 속으로는 또 들어가
거나 파고들어야지 나가거나
나오는게 아니지 않는가. 심지
어 거리의 당구장撞球場 건물
벽에‘당구속으로’라는 현수막
이 나붓긴다. 당구는 부피가
주먹보다 작고 돌보다 단단한
공인데 사람더러 그 속으로 들
어오라는 것인가. 이런 표현이
만연되어 우리말의 질이 어떻
게 되겠는가. 누가 세상속으로
나왔다는 것보다 더 못할 소리
이다.
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