
저녁녘에 파리에 입성하기 시작
했다. 아마 여섯 시쯤이었다. 역시
지피에스를 따라왔으나 근처에서
는 그리 쉽지 않았다. 딸이 열심
히 예약해 둔 머큐어Mercure 호텔
에 전화로 물었다. 파리시 입구이
므로 그리 찾기가 어렵지 않을 것
이라는 대답이었다. 두어 차례 돌
아 호텔 입구를 찾았다. 사위는
주차가 여의치 않아 또 고생을 했
다. 그 호텔은 아파트 호텔이라는
좀 색다른 이름을 가지고 있다.
그 호텔의 특성은 가족끼리 밥도
해 먹을 수 있게 모든 취사도구를
준비해 두고 있는 것이었다. 우리
나라의 콘도와 호텔을 혼합한 변
종인 것으로 생각된다. 가운데는
정식 호텔이 있고 그 옆에다 붙여
별도로 만든 것이다. 한국 사람들
이 워낙 많이 와서 호텔 방에서
밥을 지어먹는 등 반칙을 자주 하
니, 이런 식의 편법 호텔을 만들
었을 것이라는 엉뚱한 생각도 해
본다. 내가 처음 파리에 들렀을
때는 대형 호텔이 아니면 영어가
통하지 않았다. 그때 현지 공관
사람들의 말로는 영어를 아는 사
람도 의도적으로 못알아듣는척한
다는 것이었다. 특히 프랑스가 가
장 심하다는 말도 했다. 지금은
작은 호텔에서도 영어는 잘 통했
다. 쇼핑센터같은 데서도 그런대
로 가능했다. 아마 이 모두가 그
동안 찬반 논란 속에서도 꾸준히
추진되어온 국제화, 세계화의 결
과이리라 생각해 본다. 무슨 일에
서나 반대에는 굴복이 아니라 설
득과 극복이 최선의 방법일 것이
라 생각되기도한다.
음료수를 사온다, 부식거리를

사온다, 간식을 사오는 것 등으로
호텔을 뻔질나게 드나들었다. 막
어두워지려 하는데, 연수가 모애
노이(모래놀이)를 가잔다. 연수를
안고나가 모래놀이 장소를 찾으려
했으나 막막했다. 조금전 시장갈
때 어린이놀이터를 봐 둔 기억이

나 찾으려 했으나 어려웠다. 한참
안고 걷는데, 멀리 공사장이 한
곳 보인다. 그리로 갔더니 역시
모래땅이 있다. 그곳에는 많은 개
미가 돌아다니고 있었다. 연수를
내려놓으며 개미에게 물리면 안된
다는 말을 해 준다. 개미를 가만
히 내려다보며 생각하던 연수는
다시 안아달라며 호텔로 가잔다.
아무런 말썽 없이 연수를 안고 가
벼운마음으로돌아올 수 있었다.
연수에게 파리에 가면 디즈니랜

드에 간다는 말을 여러 차례 했기
때문에 오늘은 무조건 디즈니랜드
에 가야 한다. 어제 왔던 길을 다
시 가면서 디즈니랜드를 쉽게 찾
을 수 있었다. 도착해보니 미국이
나 일본에서 본 것과 별 차이가
없다. 우리 부부는 양쪽 다 보았
기 때문에 연수네 식구만 들어가
게 했다. 둘은 밖에서 기다리기로
했다. 기다리는 시간이 좀 지루할
것같았으나 사람 구경, 꽃 구경,
휴식과 사색 등으로 별 어려움 없
이 시간을 보냈다. 느지막이 사람
들이 거의 나간 뒤에 나와 우리를
찾느라 돌아다녔다는 것이다. 연
수는 너무 어려 잠을 잤고 별 흥
미를 느끼지 못한 것같은 감이다.
아직 어리기 때문이지만 영리한
아이니 잠재적으로나마좋은 영향
을 받았을 것이라 여기며 다시 파
리로향한다.
밤에는 파리의 야경이 보고 싶

었다. 막상 저녁식사를 끝내고 나
니 피로가 한꺼번에 몰려와 그대
로 잠이 들고 만다. 옛날 파리에
왔을 때는 목적이 대사관과 무역
관을 비롯한 주변기관 방문이었
다. 저녁만 되면 각기관이 번갈아
저녁을 사고 술을 사는 통에 파리
의 밤거리를 제대로 구경할 기회
가 없었다. 유난히 기억나는 것은
파리에 머문 마지막날 밤에 번화
가의 술집에서 밤새 마시고 런던
으로 날아간 일이다. 이번이 파리
의 야경을 볼 절호의 기회였는데

그마저 놓쳐아쉬움이남는다.
그 호텔에서 일박을 더하고 아

침에 체크아웃을 했다. 방값은 두
방에 약 3백 유로에 가까웠다. 바
로 차를 몰아 에펠탑을 찾아 나선
다. 호텔을 잘 잡은 탓으로 아주
가까웠다. 탑 아래에는 오르려는
사람들로 긴 줄이 이어져 있다.
올라가는 것은 어려울 것으로 보
였다. 나는 이미 옛날에 올라간
적이 있다. 다른 사람들은 그렇지
못하니 아쉬웠다. 특히 연수를 안
고 올라가 파리 시내를 한눈에 볼
수 있게 했으면 좋으련만 그것도
유감이다. 위에 올라가면 사방팔
방으로 파리 시내를 더 자세히 바
라볼 수 있고 가운데는 회전하는
원형 테이블이 있어 거기 앉아 커
피를 마시면 잔이 흔들거린다는,
내 희미한 기억을 차속에서 이야
기해 주는 것으로 대신했다. 그
탑을 지나면 바로 나오는 콩코드
광장에 마침 차 세울 곳이 있어,
모두 내려 그 광장을 거닐었다.
사진도 찍고 연수에게 분수도 보
였다. 광장 가운데 서 있는 오벨
리스크같은 비석도 구경하고 사진
도 찍었다. 루불박물관과 베르사
이유궁전은 그쪽을 바라보는 것으
로 대신했다. 집사람은 베르사이
유궁전을 꼭 가보자고 했으나 그
것이 되지 않아 아쉽다는 생각이
들었다.
개선문으로 차를 몰아 한 바퀴

돈 뒤, 몽마르뜨 언덕을 찾아 나
섰다. 맨 위에 올라가니 큰 성당
이 있어 안으로 들어갔다. 안에서
는 미사가 진행중이었고 함께 관
광도 할 수 있게 되어 있었다. 나
와서 살펴보니 몽마르뜨 언덕도
많이 변해 있었다. 그 언덕 위에
는 잔디도 있었고 군데군데 잔디
가 벗어진 맨땅도 그대로 있었던
걸로 기억한다. 지금은 모두가 아
스팔트나 시멘트ㆍ돌ㆍ불록 등으
로 바뀌어 있다. 서투른 화가들이
초상화를 그려 주는 장면도 많이
줄었다. 길 양쪽에는 기념품가게
들만 가득하다. 주변을 돌며 파리
시내를 둘러보고 내려오려는데딸
이 보이지 않는다. 주변을 다 둘
러보고 성당 안에도 다시 들어가
찾았으나 찾을 수가 없다. 딸을
찾느라 한동안 부산을 떨었다. 연
수는 사위가 꼭 안고 있어 아무런
문제가 없다. 경찰에 신고를 할
것인가를 생각하며 더 기다렸다.
집사람도 당황하며 위아래를 오르
내린다. 딸은 얼굴이 빨개져 되올
라오고 있었다. 모두 먼저 내려간
줄 알고 자동차 세워둔 데까지 갔
다가 다시 올라왔다는 것이었다.
더욱이 해외여행에서는 절대 나
홀로 되는 일은 없어야 한다고 일
러주었다. 모두가 함께 내려와 차
에 오른다.
파리 관광을 이렇게 간소하게

끝내고 떠나려니 어딘가 아쉬움이
남는다. 하지만 형편상 도리가 없
다. 당초에는 파리와 베를린 사이
에서 일박을 하고 부뤼셀을 돌아
볼 예정이었으나 사위의 일정 때
문에 베를린으로 직행하기로 했
다. 어디에서나 하는 일에 조금이

라도 지장이 있어서는 안된다는
의미에서 쾌히 동의했다. 프랑스
국경을 거의 벗어날 즈음 열심히
달리는데 백미러를 보던 사위가
갑자기 뒤에서 차가 한 대 뒤집어
졌다고 외친다. 깜작 놀라 나도
백미러를 보니 저 멀리 방금 지나
온 오른쪽 갓길에서 연기가 피어
오르는 것이 보인다. 그 순간 사
위도 속도를 늦추었고 나도“저것
이 교훈이니 절대 빨리 달리지 말
라”고 일렀다. 과거 직장 동료 한
사람이 유럽 근무를 하며 아우토
반을 달리다가 자동차 사고로 사
망한 일이 생각났다. 말없이 앞만
응시하며‘아마그 사람도 저렇게
떠나갔겠지’생각했다. 그 사람의
이름을 기억해내며 잠시 눈을 감
고 명복을 빌었다.
열심히 달리다 보니 어느새 벨

기에 땅을 지나 바로 독일 땅에
들어선다. 엄청나게 빨리 온 셈이
다. 중도에 맛있는 피자집을 찾아
점심도 먹고 휴식도 취했다. 독일
땅에 들어서자 고속도로변의 모습
에서 단박 알 수 있다. 고속도로
에서 내리는 직통로를 놓쳐, 좀
돌았으나 집에 도착하니 밤 1 2시
가 지나고 있었다. 파리에서 낮
1 2시쯤 출발했으니 꼬박 1 2시간을
달려 온 셈이다. 출발하여 돌아온
거리를 계산하니 총 2 , 5 0 0 k m다.
약 6천리 길이다. 사위가 차 모느
라 큰 고생을 했다. 수고했다는
말로 위로에 대신했다.
아침에 일어나자 사위가 바로 2

층 버스 타러 가잔다. 무조건 좋
다고 따라나섰다. 바로 집 앞에서
버스를 타고 어느 정도 갔다가 되
돌아오는, 그야말로 짧은 여행이
었다. 베를린 거리의 이른 아침
모습을 높이 앉아서 잘 볼 수 있
었다. 지금도 여전히 아침 일찍부
터 부지런히 움직이는 베를린 사
람들이었다. 과거 내가 구라파를
돌아볼 때도 다른 나라에서는 모
두 아침 열 시는 되어야 움직이는
데 비하여 유독 독일 사람들만이
새벽 다섯 시부터 움직였다. 거의
모든 가게 문이 열리고 화물차와
승용차들이 거리를 누비는 것을
본 적이 있다. 역시 독일 사람들
은 부지런하다는 인식을 다시 갖
게 된다. 집에 들어와서 아침 운
동을 하고 연수가 깰 때까지 기다
린다.
동베를린 쪽에 있는 상수시궁전

이라는 데를 찾아갔다. 그 궁전은
좀 높은 곳에 무슨 학교 건물마냥
일열로 자리잡고 있다. 앞의 터는
낮아져 언덕을 내려가야 정원에
이른다. 그 정원에는 이름모를 여
러 가지 꽃들을 색색이 구색을 맞
추어 심어, 보기에 참 좋다. 궁전
안에서 이 꽃밭을 내려다보면 얼
마나 아름다울까를 생각해 본다.
이것이 당시 임금의 하계별궁이었
다니, 어디서나 왕들은 극도의 호
사를 누렸구나 하는 생각을 해 본
다.
베를린 시청앞 광장으로 가 분

수를 좋아하는 연수에게 큰 물줄
기를 보며 뛰놀게 했다. 그곳에서
도 연수는 친구가 그리워 독일 아
이들에게 접근해 얼굴도 만지고
손도 잡아보려 한다. 그 아이들
역시 피한다. 시무룩해진 연수는
바로 생각을 바꾸어 분수와 동상
이 있는 곳으로 가 아무일도 없었
다는 듯 명랑하게 뛰논다. 참으로
대견스럽고 귀엽다. 그 시청건물
은 크거나 웅장하지 않다. 그 소
재지가 동베를린 지역이니 과거에

는 인민위원회였을것으로 짐작한
다. 우리에게도 언젠가는 다가올
통일 후의 평양시 모습을 연상해
본다. 집에 돌아오니 연수는 또
‘모애노이’를 가잔다.

이번에는 모래놀이 장소를 바꾸
기로 했다. 지금까지는 북쪽의 놀
이터로 갔으나 오늘은 남쪽 놀이
터로 간다. 스테글릿츠Steglitz 구청
청사 앞을 지나 역시 작은 공원에
부설된 깨끗한 놀이터다. 그곳에
도착한 연수는 즐겁게 놀이기구에
오르내린다. 미끄럼도 타고 그네
도 탄다. 모래놀이를 할머니와 재
미나게 하는 것을 나는 흐뭇이 지
켜본다. 그 놀이터 역시 철망울타
리가 쳐져있는 등 환경과 여건이
매우 좋다. 그 바로 옆에는 자그
마한 동네 축구장이 있다. 근처에
사는 동네 청소년이 수시로 나와
축구놀이를 즐기고 있었다. 비록
좁고 작은 축구장이나 사방에 높
은 철망을 쳐두어 공이 밖으로 튀
어나오는 일은 없다. 연수가 할머
니와 모래놀이를 하는 동안 나는
동네축구를 열심히 지켜본다. 그
실력들이 비범하다. 모두를 일류
선수로 착각할 정도다. 독일에서
는 이와 같은 동네축구장을 많이
만들어 잠재선수들이 길러지는 것
같다. 독일 축구가 강할 수밖에
없는 하나의 이유라 생각해 본다.
지난 서울 월드컵 때 거미손이라
는 별명이 붙었던 아유브칸 선수
가 생각난다. 나는 그 때 그 선수
의 인상과 경기하는 모습을 보면
서 옛날 독일 어느 장군의 후예일
것이라는 생각을 한 적이 있다.
그 선수의 선조 가운데 어느 장군
이 이번 여행에서 내 가슴속 깊이
담은 고성 에렌부라이트스타인요
새와도 관련이 있을 수 있겠구나
하는엉뚱한생각도 해 본다.
5월 1 0일은 토요일이다. 사위가

자는데 방해될까봐, 조용히 기다
려 아침운동을 시작한다. 맨손체
조를 끝낸 뒤 아령을 들었다. 등
과 허리에 약간의 이상을 느낀다.
깜짝 놀라 아령을 내려놓고 숨고
르기를 하며 스트레칭도 함께 했
다. 고등학교 때 평행봉과 팔씨름
을 과도하게 한 탓으로 늑막염을
앓은 적이 있다. 해외여행 중에
등이나 허리에 이상이 생기면 더
큰 어려움이 되겠다는 생각을 하
며 운동을 멈추었다. 등과 허리에
는 약간의 불쾌감이 계속 남아 있
다. 아무런 일 없었다는 듯이 모
두 함께 주차장으로내려갔다.
역시 동베를린 지역에 있는 샤

드로템 궁전으로 가 또하나의 궁
전을 둘러봤다. 연수를 데리고 꽃
도 보고 잔디 위에 돌아가는 물뿌
리개 호스에서 뿌려내는 물을 피
해 뛰어다니기도 했다. 분수대에
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權 五 庠
편집고문

▲ 파리의 디즈니랜드 앞에 선 딸 내외와 연수, 그리고필자

▲ 파리의 콩코드광장에 선 필자 내외
와 외손녀 연수


